
Al numero 19 della via Paolo Sarpi si trova
da quasi novant’anni la Cappelleria
Melegari. Nel vecchio appartamento

della nonna Ada, al primo piano, ormai intera-
mente inglobato nella superficie commerciale
del negozio, abbiamo intervistato il signor Luigi
Anzani, vera memoria storica dell’impresa, e, in
un secondo tempo, suo figlio Sergio, racco-
gliendo la storia di questo ormai raro esercizio
commerciale. 
L’iniziatore dell’attività è il nonno materno di
Luigi, Ferdinando Melegari, nato a Parma ed
emigrato giovanissimo in Francia, dove “si era
fatto le ossa ed aveva imparato il mestiere di
cappellaio in uno stabilimento che produceva
bombette e cilindri”, ricorda il nostro testimone.
Tornato in Italia, si sposa e da questo matrimo-
nio nascono nove figli. Per anni a causa del
lavoro, sempre nell’ambito della produzione di
cappelli, gira la penisola. Stabilitosi per qualche
tempo a Pisa, dove sarebbe nata nel 1891 la
figlia Ada che lo seguirà nell’attività di via Paolo

Sarpi, dirige in questa città toscana una ditta del settore. Quindi è rappresentante di cap-
pelli tedeschi, ma le avvisaglie dell’imminente conflitto lo spingono a scegliere un’attività più
stabile e, nel 1914, decide di aprire a Milano la Cappelleria Melegari, in un bel caseggiato
borghese, appena costruito all’angolo tra la via Paolo Sarpi e la via Niccolini. 
All’età di 23 anni, quindi, Ada Melegari entra in negozio, ma il contatto quotidiano e diretto
con una clientela per la maggior parte maschile crea situazioni spesso imbarazzanti per
una signorina dell’epoca. Il disagio è causato soprattutto dalle avances di certi esuberanti
personaggi che vivevano in via Canonica, una delle vie della “mala” milanese, ricordate col
tempo dalla stessa Ada e da suo figlio Luigi con un sorriso:“signorina, ma che bella cami-
cetta color tango!”. Negli stessi anni un altro figlio di Ferdinando, Enea, apre una
Cappelleria Melegari in corso Vittorio Emanuele. Sono due negozi indipendenti, ma, visti i
forti legami familiari, collaborano anche dal punto di vista professionale: in caso di neces-
sità un negozio poteva rifornire l’altro. Nel 1933, Ada si sposa con Enrico Anzani, un capo-
tecnico della Stipel che durante gli anni Quaranta affianca la moglie in negozio ed impara
l’arte del cappellaio; “quando uno ha buona volontà, sta attento e segue, ruba il mestiere”,
ricorda oggi Luigi, nato due anni dopo le nozze, nel 1935.
La seconda guerra mondiale porta con sé devastazioni che colpiscono anche la
Cappelleria. La scheggia di una bomba incendiaria devasta completamente il negozio e l’a-
bitazione al primo piano; non esistono più, infatti, le vecchie foto con Ferdinando e la figlia
Ada all’inizio del secolo, le carte intestate, non si è salvato nulla dell’archivio. Solo la devan-

ture originale degli anni Trenta con gli splendidi portainsegna laterali che con-
servano le pubblicità delle grandi case produttrici della cappelleria di lusso
(Barbisio, Borsalino, Cervo). I bombardamenti dell’agosto 1943 distruggono
anche l’attività di Enea che decide a questo punto di cambiare completamen-
te genere, aprendo all’angolo tra via Montenapoleone e via Pietro Verri la
pellicceria Melegari-Costa, in attività sino alla fine degli anni Sessanta.
Ottenuto il diploma di ragioneria, Luigi entra nel 1954 al Banco di Roma dove
sarà impiegato per i successivi otto anni. Ricorda le parole del padre prima
del nuovo lavoro in banca: “Prova ad andare sotto gli altri a dir di sì”; comun-
que l’impiego non sottrae Luigi dal dovere di aiutare i genitori, ormai anziani.
Ad un certo punto, però, Luigi, si trova dinnanzi alla necessità di decidere: “ o
si chiude o si va avanti …e mi è sembrato più saggio continuare”.... La suc-
cessione è stata in questo caso un passaggio graduale: prima l’affiancamen-
to nei ritagli di tempo, dopo l’ufficio, per la vendita o l’allestimento delle vetri-
ne, poi la responsabilità completa della gestione dell’attività commerciale.
Gradualmente i genitori si ritirano, ma continuano a rappresentare un valido
aiuto in negozio. Sono gli anni del matrimonio di Luigi con Annunciata
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Doniselli (1961); avranno due figli: Paola, nata nel 1962, e
Sergio, nel 1966. Con il passare degli anni Annunciata, dopo
l’infanzia dei figli, s’inserisce nell’attività affiancando il marito.
Il racconto di Luigi è, spesso, permeato da un forte senso di
nostalgia per il passato, per quei rapporti solidali che si creava-
no tra le persone (definite dal testimone “più sagge o più ami-
che”) che abitavano un cortile o una stessa via. A testimonian-
za di questa solidarietà Luigi ricorda, sulla base dei racconti
della madre, come, con l’entrata in guerra dell’Italia nel 1915,
fosse stato proprio il padrone di casa, autonomamente, a ridur-
re il canone d’affitto a Ferdinando, vista l’inevitabile riduzione di
lavoro e d’entrate per la Cappelleria a causa degli uomini al
fronte.
La visione di Luigi è un interessante quadro d’insieme degli
esercizi commerciali di una via; il suo racconto si snoda nar-
rando non solo la storia del suo negozio, ma rapportandosi, in
modo più ampio ed articolato, agli altri esercizi, all’associazio-
ne di via e alle autorità. Tutto questo arricchisce il racconto e lo
lega indissolubilmente al quartiere. Via Paolo Sarpi, prima d’al-
tre parti della città, si è aperta all’immigrazione straniera, diven-
tando una zona multietnica. I primi insediamenti cinesi di
poche centinaia di persone risalgono agli anni Venti. Prima
venditori ambulanti di perle e di cravatte, con il tempo gli immi-
grati cinesi si sono specializzati nella produzione e nella vendi-

ta di pelletteria. L’integrazione non è stata difficile, grazie anche
ai numerosissimi matrimoni con donne italiane. La nuova ondata

d’immigrazione degli ultimi 5-6 anni, invece, rifugge l’integrazione e cerca di crearsi una chinatown impermeabile all’ester-
no, con le conseguenti e comprensibili difficoltà di rapporti con i residenti. 
La via Paolo Sarpi può essere vista come un centro commerciale a sviluppo orizzontale. Per rispondere, quindi, alla con-
correnza e favorire l’afflusso di pubblico, si dovrebbero organizzare per i clienti l’assistenza alle famiglie con bambini pic-
coli e, soprattutto, parcheggi adeguati. La proposta di prolungamento degli orari d’apertura può considerarsi possibile solo
in questi termini. La liberalizzazione, da un lato, permette al singolo negoziante d’aprire il proprio esercizio in orari che
ritiene più adatti alla sua clientela, ma la vendita alla fine tende a concentrarsi nelle sole ore centrali perché il pubblico è
disorientato dalla mancanza di orari precisi. Luigi ci racconta, in base ai ricordi della madre, come fino al 1933, anno della
legge che imponeva orari fissi d’apertura e di chiusura degli esercizi commerciali, i negozianti, secondo uno spirito com-

petitivo forte, si scrutavano l’un l’altro per i prezzi e le chiusure: alle 23.30 comin-
ciavano ad uscire dalla propria bottega per vedere se il vicino o il concorrente
stava chiudendo.
La concorrenza e la solidarietà sono i due poli entro cui scorreva e scorre la vita
dei commercianti. Questo continuo alternarsi caratterizza inevitabilmente la loro
vita professionale ma, a fronte di una generale spersonalizzazione tipica del vive-
re metropolitano, la dinamica creatasi tra i due elementi tende oggi a stemperarsi
in un rapporto tra colleghi.
La difficile situazione di crisi energetica, iniziata nel 1973 (con i blocchi domenicali
alla circolazione, la riduzione dell’illuminazione degli esercizi commerciali e del
riscaldamento) spinge, però, i commercianti a riunirsi nell’Associazione di via
Paolo Sarpi, rifondata nel 1979 con una massiccia adesione di 184 esercizi su
190 presenti. L’idea era già nata nel 1962-63, ma l’attività era presto cessata per-
ché l’Associazione non era ancora sentita come strumento d’unione, difesa e pro-
mozione. Per attirare la clientela, l’Associazione organizzò per prima le luminarie
natalizie, un uso diffusosi più tardi al resto della città. Il sovraccarico della rete elet-
trica causò un incidente tecnico segnalato dal quotidiano milanese La Notte a
caratteri cubitali “Black out in Paolo Sarpi”. Luigi ancor oggi sostiene il successo
dell’iniziativa, “nel bene o nel male purché se ne parli.” Le tante iniziative che sono
seguite (il carnevale dei bambini, la distribuzione delle rose alla festa della
mamma, la festa dell’uva – Ottobre doc) rispondono alla necessità d’attirare l’at-
tenzione su una via difficile da raggiungere, non servita dalla metropolitana, tra-
sversale e in qualche modo “periferica”. La via Paolo Sarpi non è una via di pas-
saggio che porta verso il centro storico come le grandi arterie (corso Buenos
Aires, corso Vercelli, corso XXII Marzo o corso Genova), il cliente, quindi, ci deve
venire apposta se ha una particolare esigenza o sta cercando un particolare pro-
dotto; questa situazione, secondo Luigi, spinge i commercianti a “darsi da fare”.
La metà degli anni Novanta segna il passaggio di proprietà ai figli Paola e Sergio
Anzani, un momento fondamentale per il nuovo sviluppo della Cappelleria. Per
Luigi passare la mano non è stato indolore: “Mi è costato un po’(…) il primo anno
vedevo fare cose che io avrei fatto diversamente e per evitare possibili discussioni
un bel giretto lungo la via o da qualche amico era la valvola di sfogo ideale”.
Cambia il modo di vendita, attento alle esigenze del cliente, ma più dinamico; con
Luigi il cliente entrava, si sedeva in poltrona e faceva le sue richieste, a cui segui-
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vano le proposte del negoziante. Luigi è consapevole d’aver continuato trop-
po a lungo con questo sistema, ereditato dalla madre, ma visto che i figli, in
un primo momento, avevano preso altre strade (Paola insegnava e Sergio
continuava i suoi studi di storia medievale e d’archivistica) non aveva alcun
interesse a modificare un metodo di vendita consolidato. Una volta in pen-
sione avrebbe ceduto l’attività definitivamente. La decisione di entrambi i figli
di subentrare al padre muta, però, questa prospettiva. Paola e Sergio deci-
dono consapevolmente di non lasciar decadere l’impresa familiare, un vero
e proprio patrimonio storico, ma ciò significa l’apporto di “una sensibilità e di
una visione più giovani, diverse ma non per questo migliori rispetto al passa-
to. “C’era molto di buono da cui partire: la serietà, la tradizione, la clientela”
racconta Sergio.
Accanto al cappello, prodotto classico, si concede uno spazio sempre più
ampio alla maglieria d’alta qualità con prodotti scozzesi ed irlandesi d’impor-
tazione esclusiva, anche se la decisione d’allargare l’offerta risale al secondo

Dopoguerra, quando Ada Melegari, consapevole della stagionalità del prodotto di cappelle-
ria, decide di includere la maglieria e la camiceria. “E’ stato in qualche modo un virtuosi-
smo, un guardare avanti ed essere previdenti” racconta Sergio. In una realtà come la via
Paolo Sarpi, “periferica” rispetto al centro storico e al quadrilatero della moda, non poteva
essere proponibile vendere esclusivamente cappelli. E’ stato indispensabile, e lo è ancor di
più oggi, allargare la tipologia di prodotti; solo così è possibile mantenere un’offerta ampia
di cappelli che va dagli Stetson americani, (i cappelli da cowboy) ai Jackaroo australiani
(simili ai precedenti, ma in cuoio), passando attraverso i cilindri, i berretti sportivi, le “coppo-
le” siciliane e i classici Borsalino.
La scelta della maglieria irlandese è legata ad una nuova modalità d’acquisto, rispetto al
passato, direttamente nel paese d’origine del prodotto. Questa nuova modalità ha permes-
so di trovare una serie d’articoli nuovi che risultavano introvabili utilizzando i canali classici
dei rappresentanti. La ricerca di piccole realtà artigianali ha ottenuto una forte risposta da
parte della clientela più giovane, permettendo così di allargare il target della Cappelleria.
Riemerge a questo punto, quasi un omaggio agli studi di Sergio, la funzione del mercante
medievale come selezionatore di qualità, con un’attenzione rivolta agli sviluppi imprendito-
riali futuri, ma con le radici ben piantate nella tradizione.
“C’era il desiderio di mantenere in vita la tradizione di un mondo (quello dei cappellai) che
andava scomparendo” ricorda Sergio. E’ stato quindi un vero e proprio salvataggio di un
mestiere destinato ad estinguersi; tutto ciò ha significato molto: imparare materialmente
come s’informano i cappelli, rimetterli in sesto, come si stirano, procedimenti che vengono
insegnati solo attraverso una trasmissione diretta. Non esistono più libri o periodici come la
Gazzetta dei Cappellai, diffusissima all’inizio del Novecento, o scuole che tramandino que-
sta professionalità. Pertanto Sergio ha avuto l’opportunità di conoscere e carpire i segreti
degli ultimi artigiani milanesi del settore, i vecchi cappellai che avevano imparato da bambi-
ni come Alfonso Tenisci, definito da Luigi “il miglior riparatore di cappelli esistente a
Milano”, oramai ritiratosi dalla professione.
Sergio sostiene che sarebbe senz’altro utile mantenere le maestranze e l’insegnamento di
quest’arte, ma con grande realismo riconosce che la mancanza di un mercato non incenti-
va questo tipo di progetti. La scuola avrebbe bisogno di uno sbocco naturale nel mercato.
Nella situazione attuale, invece, la maggior parte della produzione di base si è trasferita
all’estero (Sudamerica, Cina, Cecoslovacchia) e negli ultimi anni hanno cessato l’attività

cinque o sei artigiani di Milano e provincia
che preparavano il feltro. La dispersione
all’estero, secondo Sergio, porta ad un’inevi-
tabile decadenza di qualità. Una qualità che
si salvaguarda oggi nei pochi produttori ita-
liani (la ditta Cervo e Borsalino) che rappre-
sentano il cappello di classe, riconosciuto e
richiesto in tutto il mondo.
Per poter lavorare al meglio un feltro biso-
gna partire dalla conoscenza profonda del
feltro stesso. Questo può essere prodotto in
lana, ma è il più scadente, utilizzato per i
cappelli “da battaglia”, oppure in pelo di coni-
glio selvatico, il migliore, adatto ad una pro-
duzione artigianale d’alto livello. La produ-
zione dei due tipi di feltro si è storicamente
localizzata in due aree precise del Nord
Italia: Monza, un tempo la patria dei cappelli
economici di feltro in lana, ormai scomparsa

a causa dell’immissione nel mercato di prodotti concorrenziali nel prezzo, provenienti
dall’Estremo Oriente, e il Piemonte nelle province d’Alessandria (Borsalino) e di Biella (la
ditta Cervo). 
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A questo punto risulta interessante capire come si crea e
come si lavora un feltro di lepre. Tutto parte dalla creazione
del cono di feltro all’interno di un macchinario costituito da
un cono metallico forato, sotto una grande campana di
vetro. Prima sono inseriti i peli di coniglio selvatico volatili,
mobili e leggeri all’interno della campana, quindi la fuoriusci-
ta dell’aria contenuta fa aderire alla superficie conica i peli
che, con l’apporto d’umidità, si compattano sempre più fino
a formare il cono, elemento base per la creazione di un
copricapo. Creato il cono ci vogliono almeno quindici giorni
prima di vedere lo svilupparsi e il nascere del cappello vero
e proprio. Il cono viene inumidito ed asciugato più volte, per
favorire il processo d’infeltrimento. Attraverso una serie di
procedure specifiche, volte a radere il pelo del feltro e ren-
derlo più rigido, si giunge a dare la forma al cappello,
tagliando e piegando le tese. A questo punto, utilizzando la
sabieuse, un particolare macchinario con grossi sacchi di
sabbia che con vari meccanismi si riscalda, si favorisce la

formatura finale della cupola e la stiratura delle tese.
Seguono le operazioni successive d’inserimento della
fodera e del marocchino di cuoio, precedentemente
trattato per non lasciare tracce di colore a contatto della
testa, e del nastro. Questa è una descrizione estrema-
mente semplificata del procedimento che ci permette,
comunque, di avere una conoscenza più precisa,
anche se superficiale del feltro e del prodotto che ne
deriva.
Il nostro giovane testimone ci dice con chiarezza che,
se alle spalle non avesse avuto una rete di relazioni
creatasi dalla fondazione della Cappelleria ed un nego-
zio ben avviato, sarebbe stato impossibile iniziare que-
sto tipo d’attività. Per poter proseguire è stata quindi
necessaria una ristrutturazione: così com’era, l’eserci-
zio commerciale non consentiva, facendo un progetto
di medio termine, di restare sul mercato; “non c’era lo
spazio necessario ed il poco spazio blocca l’impresa”
dice Sergio. 

Nel corso della sua storia il negozio è stato rinnovato più volte, ma gli ultimi e significativi lavori si sono svolti nel 1980, in
seguito all’acquisto dei muri perimetrali, e nel 2000 con Paola e Sergio ormai soci accomandatari della neonata S.a.s.,
fondata con il padre Luigi, socio accomandante (1999). Nel primo caso Luigi decide di rinnovare gli interni del negozio ori-

ginale, sostituendo le scaffalature in noce, lineari e massicce degli anni
Quaranta e creando un soppalco; nel secondo, invece, l’intervento è più radi-
cale: viene realizzato un nuovo livello che incorpora l’appartamento di Ada al
primo piano, peraltro già collegato da decenni con la funzione di magazzino.
Oggi l’attività si sviluppa su tre livelli: lo storico negozio a due luci, in cui si tro-
vano la camiceria e la maglieria maschili, un soppalco con la maglieria ed un
secondo livello, dedicato alla vendita di berretti, cappelli e accessori
uomo/donna, con il piccolo laboratorio da cappellaio, una vera e propria rarità
imprenditoriale, con gli strumenti del mestiere e le pile di cupole in legno per
informare i cappelli. 
Il prodotto offerto dal negozio deve essere, secondo Sergio, “di un certo pre-
gio, ma assolutamente non di lusso; (…) qualcosa di valido ma al giusto prez-
zo. La nostra filosofia è quella di poter offrire prodotti di buona qualità senza
sprechi e senza troppo fumo; un sapore al limite che ti possa riportare all’at-
mosfera del paese di provenienza, ma niente più”.
La richiesta da parte della clientela esiste, ma la vendita deve essere abbinata
all’assistenza, “è un servizio aggiuntivo che devi al pubblico – sostiene Sergio
– lavare un cappello di gran pregio o semplicemente stirarlo, rappresenta una
forma di garanzia del prodotto che vendi e, nello stesso tempo, si colloca in
una prospettiva ecologica, ecointelligente”.... Conservare le cose, non gettarle
via al primo colpo, ma rispettarle, significa molto: è il rifiuto di una forma di con-
sumismo fine a se stesso. Questo atteggiamento ci aiuta a capire il senso e la
razionalità esistenti nelle cose. Ci permette, allo stesso tempo, di mantenere
uno sguardo lucido su come si fanno e perché, in una società con una forte
intensità di comunicazione in cui paradossalmente questa razionalità si perde.
L’attività commerciale, nella sua completezza e con il suo patrimonio di saperi
artigiani, continua ad essere, quindi, un centro di conoscenza e di cultura.

Giovanni Luca Dilda
(in collaborazione con Giuseppe Paletta e Andrea Strambio)
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