- Il commercio “racconta” Milano
Iniziativa realizzata in collaborazione con il Centro per la cultura dimpresa

| La coltelleria
reattoni

uella dei Preattoni e una tradizione del com-

mercio milanese: la famiglia svolge la sua

attivita ormai da piu di un secolo in zone
dall&forte identita sociocommerciale come quelle di
Brera e di via della Spiga.
Arrivano da Garbagnate, con il cognome Preatoni e
poi, per un fraintendimento anagrafico negli anni
Dieci, vengono registrati a Milano come Preattoni.
Fraintendimento che é stato conservato come
vezzo ed orgoglio dell’essere diversi.
Questa é una famiglia che ha in sé un forte senso
del commercio, anche se é solo con Pietro Preat-
toni, che inizia I'attivita di coltellinaio, attivita per cui
la famiglia e diventata famosa. Cio accade all’inizio
del 1900 — probabilmente nel 1902 — quando Pietro
lascia alla totale gestione della sorella 'osteria di
famiglia di via Ciovassino al numero 5, per andare ad impa-
rare ad arrotare presso un’officina. Forte dell’esperienza
accumulata, Pietro apre un negozio di arrotino e coltellinaio
in via Carlo Farini; I'esercizio si trasferisce poi nel 1915 in
via dell’Orso. Come spesso accade, la famiglia Preattoni
riesce a trovare una casa nelle vicinanze del negozio, con
una forte osmosi fra attivita ed abitazione che continua
ancora tuttora e che rende piu stretto il legame affettivo tra
gli spazi del commercio — pubblici — e quelli privati del ripo-
so.
| Preattoni iniziano la loro attivita in una zona che, seppur
con un’anima in parte diversa da quella attuale, gia si
appresta a diventare una realta dal forte carisma culturale
e commerciale. Agli inizi del secolo scorso Brera, infatti,
pur conservando un carattere prevalentemente popolare
con le caratteristiche case di ringhiera, vede comunque tra
i suoi residenti artisti e famiglie di spicco come ad esempio
quella dei Clerici. Non si puo inoltre dimenticare come que-
sta zona si trasformi radicalmente: tra gli esempi piu signifi-
cativi il Corriere della Sera, sito nell'ormai storica sede di
via Solferino, e la rete commerciale costituita da ortolani,
panettieri e osterie che, tuttora esistente, costituisce ormai
quasi un’eccezione per il centro di Milano.
Nel negozio di via dell’Orso vengono coinvolti da subito i
due figli di Pietro: Cesare e Giuseppina. Questultima se-
guira il padre anche quando l'attivita si trasferira poco lon-
tano, al numero 9. Nel 1932 Cesare invece preferisce,
dopo una parentesi come operaio presso una ditta milane-
se produttrice di aerei, intraprendere la via del rappresen-
tante di coltelli e lamette. In questo modo, cosi come piu
: : ] tardi il figlio Giampiero e i nipoti Lorenzo ed Alessandro,
Luigia, moglie di Cesare Preattoni, nel negozio di via dell'Orso non solo acquisisce dimestichezza nel contatto con il clien-

Zia Gluseppma in via Manzoni prima della costruzione dei portici
(vetrina con profumi in primo piano)
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te, ma entra pure stabilmente in relazione con le ditte
produlttrici di coltelli acquisendo una vasta esperienza
della varieta, tipologica e qualitativa, dell’offerta.
Nel 1935 Cesare interrompe la sua attivita di rappresen-
tante per andare ad aiutare il padre e la sorella. Allora
fare il coltellinaio voleva dire poter vendere una vasta
serie di prodotti: coltelli, rasoi, pentole ed elettrodome-
stici. In generale, cioe, tutto quello che, fatto con mate-
riale metallico, poteva essere usato nell’'ambito perso-
nale e per la cucina. Il punto di forza era, ed é tuttora, il
coltello, prodotto che pero non viene soltanto venduto —
azione tipica del coltellinaio insieme alla produzio-

Pietro Preatoni e la carta intestata della sua azienda:
il cognome & ancora con una “t” sola.

ne di questi prodotti — ma anche arrotato. Si tratta,

dunque, di svolgere contemporaneamente l'attivita
di vendita e manutenzione: azione, questultima,
che da Cesare era affidata all’arrotino Carlo
Tenderini benché Pietro stesso sapesse arrotare
perfettamente. Tenderini operava in un laborato-
rio nel cortile e lavorava anche per altri negozi.
Nel 1942, alla morte di Pietro, Cesare e Giusep-
pina subentrano al padre nella conduzione del
negozio di via dell'Orso la cui attivita verra ceduta
nel 1961, per I'avanzata eta di Cesare, ai Lorenzi,
altra famiglia di coltellinai, a cui furono vendute le
mura del negozio nel 1980.
Nel 1946 Giuseppina, separandosi dal fratello,
apre l'attuale negozio in via Manzoni, angolo via
Spiga, con linsegna G. Preattoni, per indicare il
nome della sua proprietaria. Giuseppina si fa aiu-
tare nella conduzione dell’attivita da un paio di
nipoti del marito (che svolgeva l'attivita di stucca-
tore), Francesco e Onorato Botta. La guerra
aveva lasciato anche quest’edificio parzialmente
danneggiato: davanti all'ingresso del negozio c’e-

Lo stabilimento di via Palmanova. Cesare (in primo piano nel riquadro in alto) @ ~ rano le macerie. L’esercizio, comunque, poteva
il terzo da destra (anni '20).

| cambiamenti estetico-commerciali nel tempo:
il negozio di via Manzoni (anni '50).

avvalersi di un ampio spazio per la vendita e per

lo stoccaggio dei prodotti: si estendeva, infatti,
fino all’'attuale marciapiede. Allora non erano stati ancora costruiti i portici e
la porta, pusterla, di Porta Nuova aveva archi per il passaggio pedonale e
non porte con trabeazione, come invece si presenta oggi.
La zona non era considerata di alto prestigio come lo € adesso, beneficia-
va, comunque, della vicinanza con le nobili e ben frequentate via del-
I’Annunziata e via del Senato, di cui via della Spiga € rimasta, almeno fino
all’esplosione della moda degli anni 80, quasi una strada di servizio.
I lavori per costruire i portici iniziano nel 1954 e costringono cosi
Giuseppina a spostarsi in via Fatebenefratelli per alcuni anni, inducendola a
ridurre quasi del tutto la vendita di taglienti — coltelli ed affini — per privile-
giare la vendita di profumi. | Preattoni sono cosi diventati per un certo perio-
do piu profumieri che coltellinai.
Vendere cosmetici richiede, oltre a una grande specializzazione (poiché la
concorrenza € ampia e decisa), molto spazio per lo stoccaggio. Da qui la
scelta di tornare a vendere - con serieta e completezza d’offerta - i prodotti
di quella che costituisce l'originaria vocazione di famiglia: coltelli, affini, e
una ristretta gamma di profumi d’alta qualita con una maggiore attenzione
per quelli maschili. Anche per questo non vengono piu commercializzate,
cosi come si era fatto a lungo all’inizio dell’attivita, le pentole. Queste ulti-
me, insieme alla posateria e ai piccoli elettrodomestici, vengono lasciati a d
Onorato, il fratello di Francesco, che ha aperto un negozio di casalinghi in
via Farini.
Nel 1955, ritornati in via Manzoni dopo la fine dei lavori di ristrutturazione
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in alto
Il negozio di via
Manzoni (anni '70).
qui sopra

da sinistra: Silvia,
Maria Pia, Giampiero
e Alessandro Preattoni
qui a fianco

Il negozio di via
Manzoni (anni '80).
in basso

Interno del negozio
di via Cesare Battisti.
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della via, i Preattoni ricominciano a vendere oggetti con la lama (coltelli, forbici,
rasoi, macinapepe, tagliasigari, cavatappi) e i loro necessari complementi (sapone
da barba, colonie dopobarba, lozioni per capelli...). Si scoprono cosi piccoli-grandi
saperi dietro ad ogni oggetto. Il cavatappi, ad esempio, si chiama anche coltello da
cameriere perché lo producono le coltellerie e perché e costituito dal taglierino per
togliere la capsula. Il verme, usato per togliere il tappo, € dunque solo secondario.
Di fianco a questo, si puo trovare il portachiavi che solo apparentemente € in scar-
sa sintonia con il cavatappi, perché questo, come tutti gli oggetti venduti dai
Preattoni, richiama i prodotti di coltelleria per il suo essere costituito d’acciaio tem-
prato, il materiale con cui sono fatti, appunto, i coltelli. Tutti gli oggetti in vendita
ruotano attorno alla barba (rasoi, schiume, saponi, colonie, specchio), alla coltelle-
ria (forbici, tronchesini, strumenti da cucina e per sportivi), al vino (decanter, cava-
tappi,...) e al sigaro (tagliasigari, umidificatori).

Nel frattempo il figlio di Cesare, Giampiero, ottenuto il diploma di ragioniere,
riprende la tradizione di famiglia e per quattro anni (fino verso il 1963) viaggia per
tutta Iltalia come rappresentante di coltelli. Dopo quella data Giampiero, forte del-
I'esperienza acquisita, va ad aiutare Giuseppina nel negozio di via Manzoni.

Nel 1980, quando la zia ha ormai ottant’anni, Giampiero le subentra, facendo
diventare l'attivita nel 1985 da ditta individuale a societa in accomandita semplice
con la partecipazione della moglie Maria Pia e dei figli Lorenzo, Alessandro e
Silvia. Contemporaneamente approfitta di una fortunata coincidenza per acquista-
re I'appartamento sopra il negozio. Ancora una volta “ca’ e butega” sono vicinissi-
me: solo ventun gradini le separano.

Lorenzo, dopo una parentesi in campo assicurativo, svolge per alcuni mesi I'atti-
vita di rappresentante di coltellerie nel Nord Italia. Il secondogeni-
to Alessandro, anche lui ragioniere come il padre ed il fratello,
decide di abbandonare un impiego a Milano come dipendente per
recarsi in Giappone a studiare arti marziali e yoga. Qui conosce
Chie che I'ha poi seguito in Italia: dal loro matrimonio sono nati
due bambini che hanno tratti somatici orientali per la famiglia
paterna, occidentali per quella materna.

Ultimogenita e Silvia, che ha studiato da illustratrice al Castello.
Nel 1989 Lorenzo convince la famiglia a cambiare I'arredo del
negozio, che aveva ancora l'impostazione di una profumeria, con
uno piu finalizzato alla vendita degli oggetti da taglio: ogni spazio
€ pensato e ottimizzato da Giampiero in funzione della loro forma
e della volumetria del loro stoccaggio. | mobili, sulla scia di quelli
di una volta, sono di legno, con vetri scorrevoli e con appositi fun-
zionali cassetti. Nel 1999 viene acquistato da Annamaria Spinelli
il negozio di coltelleria “Brenna” in via Cesare Battisti, che ancora
oggi conserva I'arredamento originario del 1939 e che viene
preso in gestione da Silvia.

L’obiettivo comune perseguito dai proprietari € quello di vendere pro-

dotti significativi per qualita e originalita, tanto é vero che oggi i
Preattoni suggeriscono agli artigiani la realizzazione di alcuni oggetti,
ben consapevoli del risultato finale. Conoscendo, infatti, le caratteristi-
che di certi materiali e le loro tecniche di lavorazione, € possibile met-
tere il proprio marchio su oggetti unici per i materiali pregiati e le fattu-
re raffinate. Si tratta, ad esempio, di tagliasigari e coltelli in ceramica,
venduti anche a Londra da Harrods, oppure di rasoi, coltelli e portasi-
gari in madreperla e in galuchat od oggetti in razza che hanno preso il
nome dall’artigiano francese che divenne famoso per l'utilizzo della
pelle di questo pesce. L’'uso di questo materiale € antico: in Giappone
veniva usato per i manici delle katane e in Europa come carta vetrata,
mentre nel Settecento in Francia comincio ad essere utilizzato per la
decorazione di oggetti preziosi per poi essere ripreso dall’Art Deco per
l'abbellimento di mobili. | Preattoni suggeriscono dunque ai propri arti-
giani le superfici di alcuni oggetti particolarmente adatte a questo
scopo, giocando cosi con I'antico e il moderno. Vendendo cioe, oltre al
prodotto di qualita, un pezzo di storia.
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Lorenzo racconta inoltre di vendere al cliente non solo
un prodotto valido, ma anche il corretto modo di utiliz-
zarlo e di mantenerlo in buon funzionamento. Perché,
come si capisce parlando con i Preattoni, non occorre
solo far percepire la qualita del prodotto venduto, ma
anche come quello stesso prodotto sia giusto per una
determinata funzione. Nasce cosi la volonta di capire a
quale scopo viene richiesto un oggetto, per poter sug-
gerire lo strumento d’uso piu adatto. Si fa presto, ad
esempio, a parlare di forbici. Ci sono quelle per le un-
ghie dei piedi e delle mani, per capelli sottili e non, per
tagliarli e per sfoltirli, per i baffi, per tagliare e trattenere
i fiori, per rifinire i tappeti, per il icamo, per i campioni di
stoffa (il cosiddetto taglia-campioni che segmenta il tes-
suto in modo che non si sfilacci), per mancini.

Per i Preattoni € importante la completezza dell’offerta,

Lorenzo e Giampiero Preattoni
nel negozio di via Manzoni.

Oggetti particolari del museo come l'attrezzo
per salassi, il vecchio cavatappi del nonno e
i vecchi Braun.

anche a rischio di un ricavo marginale. E il caso della
forbice per mancini, oggetto la cui esistenza in pochissimi conoscono, ma
che viene comunque posseduta e venduta per rispondere al meglio alle esi-
genze specifiche, seppur sporadiche, del cliente. Il meccanismo di questa
forbice sembra lo stesso delle altre forbici, ma in realta i due pezzi che la
compongono sono montati all'opposto di quelle normali.
Dai Preattoni non si trovera 'oggetto venduto solo per il design, ma anche
perché é funzionale. Sempre pit spesso si rivolgono ai Preattoni clienti che
affermano di aver comprato un oggetto di tendenza, ma di poca funzionalita,
ed ora hanno bisogno di comprarne uno simile, ma che funzioni perfetta-
mente. Se il cliente richiede un particolare oggetto, la risposta dei Preattoni &
sempre la stessa: “Per che cosa le serve?”. Infatti non c’e un coltello migliore
di un altro, ma un coltello migliore di un altro per tagliare il formaggio, piutto-
sto che per filettare il pesce. Ci sono poi coltelli per scuoiare gli animali di
grosse dimensioni e quelli per animali pit piccoli, ci sono i coltelli leggeri,
quelli con il manico in sughero per i pescatori, quelli con manico fluorescente
per i sub, oltre che naturalmente quelli per i diversi tipi di cibo. E cosi, ad
esempio, che le lame in porcellana, dall’apparenza fragile e delicata, risulta-
no essere le piu indicate per il taglio di frutta e verdura.
Ogni oggetto e dunque il risultato della combinazione di vari fattori: il mate-
riale con cui € composto, le sue dimensioni e il tipo di lavorazione. La clien-
tela dei Preattoni e costituita da chi é interessato, oltre alla funzionalita del-
l'oggetto acquistato, anche alla sua estetica, alla composizione dei materiali
e al suoi meccanismi.
Il negozio di via Manzoni oggi espone vetrinette che contengono il museo,
ovvero gli oggetti antichi e preziosi — per materiale, foggia 0 meccanismo —
conservati dalle generazioni passate o comprate successivamente dalla
famiglia. Fra gli oggetti esposti ci sono antiche forbici, il vecchio cavatappi
degli osti bisnonni, il “segna-bestie” — forbice con le quali si tosavano le
bestie per marchiarle — e poi ancora il ferro per salassi, cioé lo strumento
affilato che si conficcava nello stomaco degli animali per far uscire I'aria dal
ventre quando I'animale mangiava erba troppo fresca. E poi ancora il suc-
chiello — lo strumento per carotare il formaggio —, il punteruolo uncinato per
pulire gli zoccoli, i vecchi affilalame, che all’epoca erano in acciaio comune e
non in acciaio inossidabile.
In settembre ¢ stato inaugurato Marie, il negozio per abbigliamento per bam-
bini aperto in via della Spiga, nel cortile posto nel retro della coltelleria. Un
piccolo mondo prezioso per la cura dei capi tagliati con sapienza sartoriale —
ritorna 'uso delle forbici — e aperto a testimonianza della vocazione commer-
ciale della famiglia, anche perché “non si puoé non avere un magazzino in via
Spiga”.

Maria Chiara Corazza
Giuseppe Paletta





